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Bressanone
Gli animali di Picasso
alla Galleria Civica
Debutto prestigioso

Un nome decisamente importante quello che ha 
dato il via, lo scorso venerdì, al nuovo anno 
espositivo della Galleria Civica di Bressanone. Fino 
al 19 marzo prossimo infatti, ospiterà alcune opere 
del grande artista spagnolo Pablo Picasso. La 
mostra, intitolata Buffon, raccoglie 31 
rappresentazioni di animali del rinomato pittore. Ci 
sono voluti due anni e mezzo di impegno del 
curatore Alex Pergher per portare «a casa» 
l’importante serie presentata con orgoglio

Cultura
Tempo libero

«A ncora oggi
sul tronco di
u n  g r o s s o
faggio in lo-

calità Gaggiada, sul fianco della
strada che porta a Cima Casale
si può vedere un capriolo intero
con il mio nome e cognome e la
data del giorno in cui l’ho inta-
gliato nella corteccia tutto in gi-
ro al tronco che all’epoca non 
era tanto grosso, ma ora è cre-
sciuto parecchio e con esso il
capriolo. Se ben ricordo era il 
maggio del 1935, ora siamo ad
ottobre del 1986».

Ci troviamo in una pagina del
«secondo quaderno» raccolto
in Carlo Sartori. La mia vita, la
pubblicazione fresca di stampa,
che a distanza di cinque anni
dalla morte del pittore, ne svela
una parte inedita: la scrittura.
Promossa dalla Fondazione
«Carlo Sartori», curata da Ro-
berta Bonazza e Susanna Sieff e
sostenuta dai Comuni di Coma-
no Terme e di Vezzano — i luo-
ghi in cui l’artista è rispettiva-
mente vissuto e nato — l’auto-
biografia verrà presentata saba-
to alle 17.30 alla sala consiliare 
del Comune di Comano Terme
a Ponte Arche.

È il 7 aprile del 1980 quando
Sartori siede al tavolo da lavoro
per affidare qualcosa di sé a un
grande quaderno a righe, anzi-
ché alla tela. Nato nel 1921 a
Ranzo di Vezzano, quarto di un-
dici figli, egli è dunque quasi
sessantenne quando sente la 
necessità di ripercorrere a ritro-
so la sua vita, sin dai racconti 
che i genitori gli avevano fatto
della sua nascita. La scrittura,
che pare uscire di getto e non 
perde in naturalezza neppure
quando s’inoltra in dettagli di
luoghi e persone, sembra indi-
care che Sartori abbia rincorso i
suoi pensieri soprattutto per sé,
per fissarli e al contempo per

vedersi «dall’esterno». Lo ha
fatto in tre quaderni fittamente
annotati in cui, tra i diversi epi-
sodi familiari che custodisce
limpidi nella mente come fos-
sero appena accaduti, ritornano
come filo conduttore i sempre
più incisivi lampi che lo porta-
no a scoprire la sua vocazione
artistica.

Così — accanto ad aneddoti
che descrivono, ad esempio, il
momento in cui il padre diventa
trasportatore e «con il carro 
avuto in prestito da un contadi-
no e il nostro mulo, attraverso
una strada erta e ghiaiosa con il
fango e con la polvere e d’inver-
no con il ghiaccio e la neve» si
recava al Sait di Ponte Arche «a
caricare la mercanzia per poi
trasportarla fino a San Lorenzo

in Banale» — trovano spazio
episodi più leggeri. Come la 
volta in cui la maestra gli impo-
se come castigo «operazioni 
aritmetiche e bella scrittura 
quando gli altri facevano l’ora di
disegno. Dopo aver fatto mezza
pagina di calligrafia, l’altra la
riempii con un demonio con
tanto di corna e coda che trasci-
nava la maestra per i capelli». Vi
aggiunse persino la didascalia e
quanto accadde nel momento
in cui la maestra lo scoprì «fu
subito anche per me l’inferno».

Un episodio che permise pe-
rò alla maestra di comprendere
meglio le attitudini del suo
alunno. «Sempre più di fre-
quente mi faceva fare dei dise-

gni grandi: mi dava la carta da 
disegno e mentre lei svolgeva le
lezioni di storia romana, io le
acquerellavo con i colori per poi
appenderle alle pareti dell’aula.
Dovevo fare Remo e Romolo,
Cincinnato, Furio, Camillo e
Giulio Cesare. Dovevo fare la
stessa cosa per la geografia, fa-
cevo le cartine con i fiumi, le 
strade, i paesi».

I quaderni attraversano gli
anni, interrompendosi con la
mostra organizzata nel Natale 
del 1979 dalla «prestigiosa gal-
leria Città di Riva» che espose
una quarantina di quadri di Sar-
tori. Prima dell’ora dell’inaugu-
razione «la sala era già piena
dei più importanti cittadini del-
la provincia. L’anno successivo
si fece una ricca mostra antolo-
gica con cento opere». 

Al termine dei quaderni, il li-
bro riporta anche due stralci di
diario, uno del 1950 in cui, pur
consapevole della difficoltà,
Sartori esprime l’intenzione di
«giungere alla vetta e cioè all’ar-
te». Nell’altro, datato luglio
1991, racconta della pittura qua-
le «impulso interiore di dar for-
ma ai sentimenti che si affaccia-
no istantaneamente alla mia
immaginazione».

Il volume si conclude con
due saggi che affrontano due 
aspetti centrali dell’estetica di
Sartori: Il sentimento dei luo-
ghi, in cui Susanna Sieff, guida-
ta da alcune opere dell’artista, si
avvicina al paesaggio ad egli ca-
ro. In Autobiografia e autori-
tratto tra realtà e desiderio, Ro-
berta Bonazza esplora, invece, 
«i due versanti che accompa-
gnano il paesaggio di vita di
Carlo Sartori, in tensione tra
l’eredità di quel nome nobile, 
Carletto, datogli dal padre au-
stricante in omaggio al figlio
dell’imperatore d’Austria e l’ es-
sere nato in un luogo manco di
pane come scrive in una poesia
del 1946».
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Una vita per l’arte In alto uno scatto che immortala Carlo Sartori alle prese con la 
lavorazione del suo autoritratto, nel 2007. In mezzo un altro autoritratto, olio su tela, datato 
1979. In fondo, infine, un autoritratto del 1945. La produzione del pittore trentino, 
scomparso cinque anni fa, è caratterizzata da un profondo legame con il mondo contadino 

Gli esordi
«Sul tronco di un faggio 
in località Gaggiada
si vede un capriolo con
il mio nome e cognome 
e la data del giorno
in cui l’ho intagliato
Era il maggio 1935»

Chi era

 Carlo Sartori 
nasce il 27 
maggio 1921 a 
Ranzo di 
Vezzano, 
quarto di undici 
figli

 Nel 1939 
inizia un corso 
di disegno per 
corrispondenza 
presso la 
Scuola Abc di 
Torino, 
interrotto due 
anni dopo dalla 
partenza per il 
servizio 
militare nel 
Genio Artieri di 
Bolzano e poi 
dalla prigionia, 
dal 1943 al 
1945, in un 
campo di 
concentrament
o in Austria

 A partire 
dagli anni 
Ottanta la sua 
produzione 
artistica 
riscuote 
sempre 
maggiore 
successo di 
pubblico e di 
critica, per lo 
stile pittorico 
estremamente 
personale e per 
il soggetto 
principale delle 
sue opere: 
ovvero il 
mondo 
contadino

di Gabriella Brugnara

A cinque anni dalla scomparsa del pittore trentino
esce la sua autobiografia, scritta a partire dal 1980

Verso la giornata della memoria

Ilse Kohler, la sanguinaria strega di Buchenwald

«Hyänen von Buchenwald»,
«Buchenwalder Schlampe» o, 
appunto, «Die Hexe von Bu-
chenwald» (La iena di Bu-
chenwald, la donnaccia di Bu-
chenwald o la strega di Bu-
chenwald) sono solo alcuni degli
epiteti più noti con i quali gli in-
ternati nell’inferno di Bu-
chenwald, uno dei più spavento-

si lager nazisti, indicano la signo-
ra Ilse Kohler, nata a Dresda nel 
1906 e coniugata Koch.

Forse questa donna, poco più
che trentenne durante gli anni 
del nazismo, raccoglie in sé l’idea
del male assoluto. Entrata, fin 
dagli esordi del Partito Nazional-
socialista dei Lavoratori Tede-
schi, nell’ambiente violento e 
quasi esclusivamente maschile 
dei Corpi paramilitari del Partito 
stesso, Ilse passa in fretta da un 

letto all’altro di non pochi ufficia-
li, finchè trova lavoro, in qualità 
di segretaria, nel Campo di con-
centramento di Sachsenhausen, 
dove conosce il comandante del 
campo, Karl Otto Koch, lo seduce 
e lo sposa. Figlia di miseri conta-
dini, Ilse è una ragazza ambizio-
sa, intelligente, forse ninfomane 
e soprattutto psicopatica. Suo 
marito non è da meno e così, nel 
1937, questa coppia di squilibrati 
arriva a Buchenwald. Karl è no-
minato comandante del campo e
Ilse è Oberaufscherin (superviso-
re capo) del reparto femminile. 
Per la coppia è un periodo fanta-
stico. Possono fare ciò che vo-
gliono, senza dover render conto 
a nessuno e senza che nessuno 
osi mai fermarli: brutalità, tortu-
re e violenze sadiche che si spin-

gono fino alla collezione di ta-
tuaggi di pelle umana, usati per 
fare paralumi. Questa è Ilse Koch.

Nel 1941, Karl viene trasferito al
comando di un altro girone in-
fernale: Majdanek e la sua mo-
gliettina lo segue, dandogli un fi-
glio e continuando a sviluppare 
la galleria dei suoi orrori. Però 
qualcosa non funziona a dovere. 
Alle attente orecchie del Reich-
sführer delle Ss, Heinrich Him-
mler, giungono ripetute «voci» 
sulle gravi irregolarità ammini-
strative e contabili del lager. Gli 
assassinii di massa vanno bene, 
ma le mancanze burocratiche so-
no inammissibili e così Himmler 
incarica il giovane ed incorrutti-
bile Georg Konrad Morgen, avvo-
cato e ufficiale delle Ss, di investi-
gare su tali voci. Non ci vuole 

molto a scoprire la portata dei re-
ati commessi dalla coppia: furti, 
appropriazioni e ladrocini, ma 
soprattutto atrocità che fanno 
inorridire le stesse Ss. Il rapporto 
di Morgen è severissimo e giun-
ge sul tavolo di Himmler, alla Ge-
stapo e ai Servizi di Sicurezza in 
breve tempo. In casi simili la rea-
zione è tempestiva. Karl Koch 
viene destituito, processato e 
condannato a morte. Subito. Per 
Ilse invece le cose vanno un po’ 
meglio: non ci sono grandi prove
a suo carico e così viene destitui-
ta ed espulsa dal Servizio femmi-
nile delle Ss.

La guerra, nel frattempo, è fi-
nita, ma di Ilse in molti si ricor-
dano. Nel giugno del 1945 viene 
arrestata e processata dagli ame-
ricani. L’audizione dei testimoni 

a carico rappresenta un’incredi-
bile galleria di ferocia e di sadi-
smo. Viene così condannata al-
l’ergastolo, ma solo quattro anni 
dopo viene scarcerata per deci-
sione del generale americano 
Lucius Clay. Lo scandalo è enor-
me. Tutto il mondo si solleva e 
l’indignazione popolare è tal-
mente forte da spingere la Giusti-
zia tedesca a processare di nuovo 
la «Buchenwälder Hündin», la 
«cagna di Buchenwald». La con-
danna è, ancora una volta, erga-
stolo. Ogni appello viene respin-
to e Ilse viene rinchiusa in carce-
re ad Aichach in Baviera. 

Il primo settembre 1967 è una
bella giornata di sole e un raggio 
entra dalla stretta finestra della 
cella e colpisce un corpo che 
penzola da una corda. Ilse Koch, 
numero 297340, si è impiccata. 
Ha da poco compiuto sessant’an-
ni e il suo nome rivela il volto più 
sanguinario e folle del nazismo.

* Regista e autore teatrale
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Spesso, nel percorrere le pagine dell’Olocausto e del-
la Shoah, si tende a immaginare i personaggi di quel
dramma secondo facili stereotipi. Un capitolo decisa-
mente poco noto riguarda le donne del nazismo. A loro
dedicheremo otto puntate. Dopo le prime sei biografie
— Pauline Kneissler, Liselotte Meier, Vera Wohlauf,
Johanna Altvater, Elisabeth Riedel, Erna Petri — pub-
blichiamo oggi il settimo capitolo della serie.

di Renzo Fracalossi*
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